Письмо на Восток

Марк Шмулевич
Игорь Петров

Почему я пишу на Восток
эти тайные письма без подписи, письма, в которых
между строк
столько места, что спрячется вся
бесконечная повесть наших маленьких встреч в коридорах,
где нельзя
оставаться вдвоём.
Но в сюжете твоём
не найти красных строк и не счесть восклицательных знаков.
Я оставил ремарки, однако
я и сам не в ладах с языком.
В судный день мой архангел жестокий
жадно спросит, о ком
я пишу. Я пишу о Востоке.
Я пишу о тебе. Ты, наверное, помнишь меня,
я - участник недавних событий,
правда, не было дня,
чтобы я не хотел тебя видеть,
чтобы я не хотел...
Говорили, что найден предел
сил, желаний, возможностей, прочего... Знаешь, в чем дело?
Я прошёл от нуля до двух пи: я не видел предела,
я не видел предела нигде
и пишу на Восток.
Лепесток
чайной розы в прозрачной воде.